«Маленькая жизнь» Ханья Янагихара

Если вы интересуетесь современным литературным процессом, то видели уже десяток рецензий на “Маленькую жизнь” Ханьи Янагихары. Не надо, не читайте их. Лучше откройте этот огромный том (больше 700 страниц в печатном варианте, 900 в моем приложении на IPad и около 2000 — на iPhone) и начинайте читать.

Если вы страдаете от неразделенной любви, начинайте читать эту книгу. В процессе вы забудете о своих бедах и печалях. Если у вас все плохо, начинайте читать эту книгу. Вы поймете, что у вас все прекрасно. Если у вас все прекрасно, открывайте “Маленькую жизнь”. Вы оцените заново все то, что у вас есть. Только не открывайте её в метро — я боюсь, вы не доберетесь до дома, а будете обречены ездить по кольцевой ветке, пока не вырвитесь из этого круга сансары и не перевернете последнюю страницу. Но и после этого Янагихара не отпустит вас.

Я читала эту книгу запойно, как в юности. Все выходные я просила мужа смотреть за ребенком и переворачивала страницы, пока дочь ползала по мне. Я читала ночами (для молодых родителей ночное бодрствование — это непростительная роскошь, которая немедленно прилетает назад, превращая тебя в сомнамбулу. В моем случае, сомнамбулу с книгой, которая упорно продолжает откусывать часы у сна, чтобы узнать, что же было дальше), я читала во время еды, во время приготовления еды, во время кормления ребенка и укладывания его спать. По ночам мне снились куски и отрывки, я продолжала думать во сне, почему герои делали именно такой выбор, почему их жизни складывались именно так. Я жила четыре дня подряд в коконе этих эмоций.

Пересказ начисто лишает книгу смысла — в этом она похожа на еще один великолепный роман, который я недавно прочла, “Стоунер” Джона Уильямса. Это тоже масштабная история, развернутая во времени и пространстве, но в то же время тихая и камерная. Четыре друга, которые вместе с самого колледжа, идут рука об руку по жизни, ссорятся, мирятся, добиваются успехов в работе. Ты погружаешься в мир Нью-Йорка, кипучей молодости героев и с радостью представляешь, как будешь двигаться вперед по линиям их жизней — спокойно, размеренно, неторопливо, заинтересованно. В этот-то уютный момент автор бьет тебя под дых — сильно, неожиданно, так, что у тебя темнеет в глазах. Ты приходишь в себя, но Янагихара бьет тебя снова. А потом снова и снова. В то же время уютное повествование о четверых друзьях начинает сдвигаться в сторону, фокусируясь сначала на двух из них, а потом воплощаясь в одном. И ты не понимаешь, как роман о дружбе и студенчестве на твоих глазах переродился в повествование о страшном детстве, боли, насилии и невозможности простить себя за это. Ты погружаешься все глубже в этот омут, кислород заканчивается, ты задерживаешь дыхание (сколько раз я ловила себя на этом, читая “Маленькую жизнь”!), а потом снова выныриваешь на поверхность и видишь солнечный свет, счастье, бесконечную дружбу и любовь, которую не сломать ничем.

Ты закрываешь книгу и думаешь, о чем эта история, о ком она? И понимаешь, что о тебе. Ты узнаешь себя в каждом герое, ты понимаешь их. Тебе нравится читать про их дома, которые они строят, про книги, которые они читают, про картины, которые они рисуют и смотрят, про фильмы, которые они снимают, про еду, которую они готовят. Тебе начинает казаться, что ты — пятый друг, невидимый, остающийся постоянно за кадром, но от этого не менее близкий им всем. В этой книге ты проживаешь свою маленькую жизнь, а когда переворачиваешь последнюю страницу, понимаешь, что стал другим человеком. Лучше. Глубже. Чище.

Я никогда не понимала вопросов об искусстве “Чему учит это произведение?”. Хорошие литература, живопись, музыка не читают моралей, они изображают. А лучшие их экземпляры изображают так ярко и выпукло, что сдвигают что-то у нас внутри, меняя взгляд на мир. После “Маленькой жизни” в моем мире все стало немного иначе. Безусловно, это одна из главных книжных находок 2016 года.

Вердикт: читать всем старше 18 лет.

9/10

Премии:

Шорт-лист Букеровской премии 2015

Купить на «Лабиринте»

Реклама

«Маленькая жизнь» Ханья Янагихара: Один комментарий

Добавить комментарий

Заполните поля или щелкните по значку, чтобы оставить свой комментарий:

Логотип WordPress.com

Для комментария используется ваша учётная запись WordPress.com. Выход / Изменить )

Фотография Twitter

Для комментария используется ваша учётная запись Twitter. Выход / Изменить )

Фотография Facebook

Для комментария используется ваша учётная запись Facebook. Выход / Изменить )

Google+ photo

Для комментария используется ваша учётная запись Google+. Выход / Изменить )

Connecting to %s